Откровения великих искателей правды, писателей,актёров,поэтов и всех, кто неравнодушен
|
kotmur
профи!
Группа: Наши Люди Сообщений: 1.686 Регистрация: 9.10.2006 Пользователь №: 244.572
Респектов: 1048
| Варлам Шаламов. Что я видел и понял в лагере 1. Чрезвычайную хрупкость человеческой культуры, цивилизации. Человек становился зверем через три недели — при тяжелой работе, холоде, голоде и побоях. 2. Главное средство растления души — холод, в среднеазиатских лагерях, наверное, люди держались дольше — там было теплее. 3. Понял, что дружба, товарищество никогда не зарождается в трудных, по-настоящему трудных — со ставкой жизни — условиях. Дружба зарождается в условиях трудных, но возможных (в больнице, а не в забое). 4. Понял, что человек позднее всего хранит чувство злобы. Мяса на голодном человеке хватает только на злобу — к остальному он равнодушен. 5. Понял разницу между тюрьмой, укрепляющей характер, и лагерем, растлевающим человеческую душу. 6. Понял, что сталинские «победы» были одержаны потому, что он убивал невинных людей — организация, в десять раз меньшая по численности, но организация смела бы Сталина в два дня. 7. Понял, что человек стал человеком потому, что он физически крепче, цепче любого животного — никакая лошадь не выдерживает работы на Крайнем Севере. 8. Увидел, что единственная группа людей, которая держалась хоть чуть-чуть по-человечески в голоде и надругательствах, — это религиозники — сектанты — почти все и большая часть попов. 9. Легче всего, первыми разлагаются партийные работники, военные. 10. Увидел, каким веским аргументом для интеллигента бывает обыкновенная плюха. 11. Что народ различает начальников по силе их удара, азарту битья. 12. Побои как аргумент почти неотразимы (метод № 3). 13. Узнал правду о подготовке таинственных процессов от мастеров сих дел. 14. Понял, почему в тюрьме узнают политические новости (арест и т. д.) раньше, чем на воле. 15. Узнал, что тюремная (и лагерная) «параша» никогда не бывает «парашей». 16. Понял, что можно жить злобой. 17. Понял, что можно жить равнодушием. 18. Понял, почему человек живет не надеждами — надежд никаких не бывает, не волей — какая там воля, а инстинктом, чувством самосохранения — тем же началом, что и дерево, камень, животное. 19. Горжусь, что решил в самом начале, еще в 1937 году, что никогда не буду бригадиром, если моя воля может привести к смерти другого человека — если моя воля должна служить начальству, угнетая других людей — таких же арестантов, как я. 20. И физические и духовные силы мои оказались крепче, чем я думал, — в этой великой пробе, и я горжусь, что никого не продал, никого не послал на смерть, на срок, ни на кого не написал доноса. 21. Горжусь, что ни одного заявления до 1955 года не писал (в 1955 г. Шаламов написал заявление на реабилитацию). 22. Видел на месте так называемую «амнистию Берия» — было чего посмотреть. 23. Видел, что женщины порядочнее, самоотверженнее мужчин — на Колыме нет случаев, чтобы муж приехал за женой. А жены приезжали, многие (Фаина Рабинович, жена Кривошея)(См. очерк «Зеленый прокурор» Собр.соч., т.I, с. 531-571). 24. Видел удивительные северные семьи (вольнонаемных и бывших заключенных) с письмами «законным мужьям и женам» и т. д. 25. Видел «первых Рокфеллеров», подпольных миллионеров, слушал их исповеди. 26. Видел каторжников, а также многочисленные «контингента «Д», «Б» и т. п., «Берлаг». 27. Понял, что можно добиться очень многого — больницы, перевода, — но рисковать жизнью — побои, карцерный лед. 28. Видел ледяной карцер, вырубленный в скале, и сам в нем провел одну ночь. 29. Страсть власти, свободного убийства велика — от больших людей до рядовых оперативников — с винтовкой (Серошапка (См. рассказ «Ягоды». Собр. Соч., т.I, с. 54-56.) и ему подобные). 30. Неудержимую склонность русского человека к доносу, к жалобе. 31. Узнал, что мир надо делить не на хороших и плохих людей, а на трусов и не трусов. 95% трусов при слабой угрозе способны на всякие подлости, смертельные подлости. 32. Убежден, что лагерь — весь — отрицательная школа, даже час провести в нем нельзя — это час растления. Никому никогда ничего положительного лагерь не дал и не мог дать. На всех — заключенных и вольнонаемных — лагерь действует растлевающе. 33. В каждой области были свои лагеря, на каждой стройке. Миллионы, десятки миллионов заключенных. 34. Репрессии касались не только верха, а любого слоя общества — в любой деревне, на любом заводе, в любой семье были или родственники, или знакомые репрессированы. 35. Лучшим временем своей жизни считаю месяцы, проведенные в камере Бутырской тюрьмы, где мне удавалось крепить дух слабых и где все говорили свободно. 36. Научился «планировать» жизнь на день вперед, не больше. 37. Понял, что воры — не люди. 38. Что в лагере никаких преступников нет, что там сидят люди, которые были рядом с тобой (и завтра будут), которые пойманы за чертой, а не те, что преступили черту закона. 39. Понял, какая страшная вещь — самолюбие мальчика, юноши: лучше украсть, чем попросить. Похвальба и это чувство бросают мальчиков на дно. 40. Женщины в моей жизни не играли большой роли — лагерь тому причиной. 41. Что знание людей — бесполезно, ибо своего поведения в отношении любого мерзавца я изменить не могу. 42. Последние в рядах, которых все ненавидят — и конвоиры, и товарищи, — отстающих, больных, слабых, тех, которые не могут бежать на морозе. 43. Я понял, что такое власть и что такое человек с ружьем. 44. Что масштабы смещены и это самое характерное для лагеря. 45. Что перейти из состояния заключенного в состояние вольного очень трудно, почти невозможно без длительной амортизации. 46. Что писатель должен быть иностранцем — в вопросах, которые он описывает, а если он будет хорошо знать материал — он будет писать так, что его никто не поймет. livejournalСоздал эту тему, так как мир, в котором мы живём становится всё более жесток и нестабилен. Права людей попираются, закон, который обязан защищать, становится мощным оружием против тех, кто не хочет смириться и стать безликим и безгласным представителем "стада". Постим сюда свои мысли и мысли тех, кого читаем, почитаем и уважаем. И неукоснительно соблюдаем Правила форума. | |
| |
21.02.2016 - 22:54 |
HugoBo-SS
тут-та-ту
[SoftoRooMTeaM]
Группа: Модераторы Сообщений: 10.906 Регистрация: 3.04.2008 Из: Russia SPb Пользователь №: 827.869
Респектов: 4350
| Умберто Эко: Дорогой внук, учи наизусть
Память подобна мускулам ног, если ее перестаешь упражнять, она становится дряблой Мой дорогой внук, я не хотел бы, чтобы это рождественское письмо звучало слишком назидательно, в духе Де Амичиса, и проповедовало бы любовь к нашим ближним, родине, человечеству и тому подобным вещам. Ты не стал бы к этому прислушиваться (ты уже взрослый, а я слишком стар), так как система ценностей настолько изменилась, что мои рекомендации могут оказаться неуместными. » Нажмите, для открытия спойлера | Press to open the spoiler « Итак, я хочу дать только один совет, который может пригодиться тебе на практике сейчас, когда ты пользуешься своим планшетом. Я не стану давать тебе совет не заниматься этим из страха показаться глупым стариком. Я ведь и сам им пользуюсь. В крайнем случае могу посоветовать тебе не задерживать внимание на сотнях порнографических сайтов, демонстрирующих сексуальные игры между людьми, между человеком и животными. Не верь, что сексуальные отношения сводятся к этим довольно монотонным действиям. Эти сцены задуманы, чтобы удержать тебя дома и чтобы ты не мог пойти и познакомиться с реальными девушками. Предполагаю, что ты гетеросексуален, в противном случае прими мои рекомендации в приложении к твоей ситуации, но смотри на девочек в школе или на игровых площадках, потому что они лучше телевизионных персонажей и когда-нибудь подарят тебе большую радость, чем девушки online. Верь мне, потому что у меня больше опыта (если бы я только наблюдал за сексуальными играми по компьютеру, твой отец никогда бы не родился, да и тебя бы не было). Но я не об этом хотел с тобой говорить, а о болезни, которая поразила твое и предыдущее поколение, которое уже учится в университетах. Я говорю о потере памяти. »» Нажмите, для закрытия спойлера | Press to close the spoiler «« » Нажмите, для открытия спойлера | Press to open the spoiler « Это правда, что если ты захочешь узнать, кто такой Карл Великий или где находится Куала-Лумпур, то ты сможешь нажать на кнопку и тотчас узнать все из интернета. Делай это, когда тебе нужно, но, получив справку, старайся запомнить ее содержание, чтобы не искать вторично, когда эти знания тебе понадобятся в школе, например. Плохо то, что понимание того, что компьютер может в любой момент ответить на твой вопрос, отбивает у тебя желание запоминать информацию. Этому явлению можно привести следующее сравнение: узнав, что с одной улицы до другой можно добраться на автобусе или метро, что очень удобно в случае спешки, человек решает, что у него больше нет необходимости ходить пешком. Но если ты перестанешь ходить, то превратишься в человека, вынужденного передвигаться в инвалидной коляске. О, я знаю, что ты занимаешься спортом и умеешь управлять своим телом, но вернемся к твоему мозгу. Память подобна мускулам твоих ног. Если ты ее перестанешь упражнять, то она станет дряблой, и ты превратишься в идиота. Кроме того, все мы в старости рискуем заболеть болезнью Альцгеймера, и один из способов избежать этой неприятности заключается в постоянном упражнении нашей памяти. Вот в чем заключается мой рецепт. Каждое утро выучивай какое-нибудь короткое стихотворение, как заставляли нас делать в детстве. Можно устраивать соревнование с друзьями на лучшую память. Если тебе не нравится поэзия, то ты можешь запоминать состав футбольных команд, но ты должен знать игроков не только команды Римского клуба, нo и игроков других команд, а также их прежние составы (представь, что я помню имена игроков Туринского клуба, бывших на борту самолета, потерпевшего крушение на холме Суперга: Бачигалупо, Балларин, Марозо и так далее). Состязайтесь в том, кто лучше помнит содержание прочитанных книг: помнят ли твои друзья имена слуг трех мушкетеров и д’Артаньяна (Гримо, Базен, Мушкетон и Планше)… А если ты не хочешь читать "Трех мушкетеров" (хотя ты не знаешь, что при этом теряешь), то проделай подобную игру с той книжкой, которую ты прочел. Это кажется игрой, да это и есть игра, но ты увидишь, как твоя голова наполнится персонажами, историями и самым разными воспоминаниями. Ты спросишь, почему когда-то компьютер называли электронным мозгом. Это потому, что он был задуман по модели твоего (нашего) мозга, но у человеческого мозга больше связей, чем у компьютера. Мозг — это такой компьютер, который всегда с тобой, его возможности расширяются в результате упражнений, твой же настольный компьютер после продолжительного использования теряет скорость и через несколько лет требует замены. А твой мозг может прослужить тебе до 90 лет, и в 90 лет, если ты будешь его упражнять, ты будешь помнить больше, чем помнишь сейчас. Он к тому же бесплатный. »» Нажмите, для закрытия спойлера | Press to close the spoiler «« » Нажмите, для открытия спойлера | Press to open the spoiler « Потом есть еще историческая память, которая не связана с фактами твоей жизни или с тем, что ты прочитал. Она хранит те события, которые случились до твоего рождения. Сегодня, если ты отправляешься в кинотеатр, ты должен прийти к началу фильма. Когда фильм начинается, то тебя как бы все время ведут за руку, объясняя, что происходит. В мои времена можно было войти в кинотеатр в любой момент, даже в середине фильма. Множество событий случалось до твоего прихода, и приходилось домысливать то, что происходило ранее. Когда фильм начинался сначала, можно было увидеть, правильна ли твоя реконструкция. Если фильм нравился, то можно было остаться и посмотреть его еще раз. Жизнь напоминает просмотр фильма в мои времена. Мы рождаемся в момент, когда уже, за сотни тысяч лет, произошло множество событий, и важно понять, что же случилось до нашего рождения. Это нужно для того, чтобы лучше понять, почему сегодня происходит столько новых событий. Сегодня школе (помимо твоего собственного круга чтения) следовало бы научить тебя запоминать то, что случилось до твоего рождения, но ей это плохо удается. Различные опросы показывают, что сегодняшняя молодежь, даже и университетская, рожденная в 1990 году, не знает, а, может быть, не хочет знать о том, что происходило в 1980 году, уже не говоря о том, что было 50 лет тому назад. Статистика говорит, что когда молодых людей спрашивают, кто такой Альдо Моро, то они отвечают, что он возглавлял "Красные бригады", а ведь он был убит членами этой подпольной леворадикальной организации. Деятельность "Красных бригад" для многих остается тайной, а ведь они присутствовали на политической сцене всего лишь 30 лет тому назад. Я родился в 1932 году, через 10 лет после прихода фашистов к власти, но я знал, кто был премьер-министром во времена марша на Рим. Может быть, в фашистской школе мне рассказали о нем, чтобы объяснить, каким глупым и плохим был этот министр ("трусливый Факта"), смещенный фашистами. Пусть так, но я знал об этом. Но оставим в стороне школу. Сегодняшняя молодежь не знает артисток кино двадцатилетней давности, а я знал, кто такая Франческа Бертини, снимавшаяся в немом кино за 20 лет до моего рождения. Может быть, так было, потому что я листал старые журналы, сваленные в кладовке нашего дома. Я и тебе предлагаю перелистывать старые журналы, потому что это помогает понять то, что происходило до твоего рождения. »» Нажмите, для закрытия спойлера | Press to close the spoiler «« » Нажмите, для открытия спойлера | Press to open the spoiler « Но почему так важно знать о событиях далекого прошлого? Потому что часто подобные знания помогают понять ход сегодняшних событий и в любом случае, как знание состава футбольных команд, помогают обогатить нашу память. Учти, что ты можешь тренировать свою память не только с помощью книг и журналов, но и с помощью интернета. Он пригоден не только для того, чтобы болтать с твоими друзьями, но и для изучения мировой истории. Кто такие хетты и камизары? Как назывались три корабля Колумба? Когда вымерли динозавры? Был ли штурвал на Ноевом ковчеге? Как назывался предок быка? Сто лет тому назад водилось больше тигров, чем сейчас? Что ты знаешь об империи Мали? Кто рассказал о ней? Кто был вторым папой в истории? Когда был создан Микки Маус? Я мог бы продолжать задавать вопросы до бесконечности, и они стали бы прекрасными темами для исследования. Все это надо помнить. Наступит день, и ты состаришься, но ты будешь чувствовать, что прожил тысячу жизней, как если бы ты участвовал в битве при Ватерлоо, присутствовал при убийстве Юлия Цезаря, побывал в том месте, где Бертольд Шварц, смешивая в ступке различные вещества в попытке получить золото, случайно изобрел порох и взлетел на воздух (и так ему и надо!). А другие твои друзья, не стремящиеся обогатить свою память, проживут только одну собственную жизнь, монотонную и лишенную больших эмоций. »» Нажмите, для закрытия спойлера | Press to close the spoiler «« Итак, обогащай свою память и завтра выучи на память "La Vispa Teresa". Источник: inosmi, первоисточник: HB: Как человек, в большей степени любознательныйЮ чем НЕ, поюбопытствовал по-поводу последнего (хотя, на мой взгляд, конкретика мэтра - не более, чем пример; или, возможно, с ним связаны какие-то исключительно итальянские традиции)Тем не менее: » Нажмите, для открытия спойлера | Press to open the spoiler « Некий Луиджи Сейлер, живший в 1825-1885 году написал вот такое стихотворение для детей: La vispa Teresa avéa tra l’erbetta a volo sorpresa gentil farfalletta, e tutta giuliva stringendola viva gridava a distesa: “L’ho presa, l’ho presa!” A lei, supplicando, l’afflitta gridò: “Vivendo volando che male ti fò? Tu si mi fai male stringendomi l’ale. Dhe, lasciami! Anch’io son figlia di Dio”! Confusa, pentita, Teresa arrossì, dischiuse le dita e quella fuggi' Некая живая девочка по имени Тереза поймала бабочку. Бабочка начала жаловаться, что ей больно, и чтобы ее отпустили. Тереза расстроилась, что сделала бабочке больно и отпустила ее. В 1917 году другой итальянец по имени Карло Альберто Салюстри, по прозвищу Трилусса написал продолжение этого стихотворения: Se questa è la storia, che sanno a memoria i bimbi di un anno, pochissimi sanno che cosa le avvenne quand’era ventenne! Un giorno di festa, uscendo di Chiesa la vispa Teresa alzava la vesta per farsi vedere le calze sciffonne, che a tutte le donne fan tanto piacere. Armando, il pittore, vedendola bella, le chiese il favore di far da modella. “Verrete?” “Verrò, ma badi però…!” “Parola d’onore!” rispose il pittore. Il giorno seguente, Armando, l’artista, stringendo furente la nuova conquista, gridava a distesa: “L’ho presa, l’ho presa!” “Così mi fai male la spina dorsale! Mi lasci ! Che anch’io son figlia di Dio! Se ha il suo programma ne parli a la mamma!” A quella minaccia Armando tremò, dischiuse le braccia, ma quella restò! Perduto l’onore, sfumata la stima, la vispa Teresa più vispa di prima, per niente pentita, per niente confusa, pensò che l’onore non è che una scusa. Per circa tre lustri Fu cara a parecchi, fra giovani e vecchi, fra oscuri ed illustri. La vispa Teresa fu presa e ripresa. Contenta e giuliva Soffriva e s’offriva! (la donna che soffre se apostrofa l’esse ha tutto interesse di dire che s’offre!) Ma giunta ai cinquanta, con l’anima affranta, col viso un po’ tinto, col resto un po’ finto per trarsi d’impàccio dai prossimi acciacchi, apriva uno Spaccio di Sale e Tabacchi. Un giorno, un cliente, chiedendo un “toscano” le tese la mano, così…casualmente. Teresa la prese, la strinse e gli chiese: “Mi vuole sposare? Farebbe un affare!” Ma lui, di rimando, rispose: “No, No! Vivendo fumando che male le fò?” Confusa e pentita Teresa arrossi, dischiuse le dita, e quello fuggì! Ed ora Teresa, pentita davvero, non ha che un pensiero d’andarsene in Chiesa. Con l’anima stracca Si siede e stabacca, offrendo al Signore gli avanzi di un cuore che batte la fiacca. Ma spesso guardando con l’occhio smarrito la polvere gialla che resta nel dito, le sembra il detrito di quella farfalla che un giorno ghermiva stringendola viva. Così, come allora, Teresa risente la voce innocente che prega ed implora: “Dhe, lasciami! Anch’io son figlia di Dio! Fu proprio un bel caso” sospira Teresa, fiutando la presa che sale nel naso. “Se qui non son lesta mi scappa anche questa!” E fiùta e rifiùta, tossisce e sternùta, il naso è una tromba che squilla e rimbònba e pare che l’eco si butti allo spreco! Fra un fiòtto e un rimpianto, tra un sòffio e un eccì, la vispa Teresa… …lasciàmola lì! Тереза выросла, стала очень симпатичной, и в связи с этим вела себя достаточно развязно. Как-то раз ее заметил один художник, предложил ей прийти к нему в студию, чтобы нарисовать ее портрет. Девушка согласилась. В мастерской, не выдержав красоты модели, он стал приставать к ней. Девушка начала жаловаться, но когда художник решил отпустить ее, она не улетела, как бабочка из оригинала стихотворения, а осталась. А потом оставалась и со многими другими (ну в общем, вы меня понимаете). Через много лет Тереза открыла табачную лавку, стала очень благочестивой, регулярно посещала церковь, а желтая пыль табака между пальцами напоминала ей о той бабочке, которую она поймала и выпустила, будучи маленькой девочкой... »» Нажмите, для закрытия спойлера | Press to close the spoiler «« Источник: imhoart.livejourna А, в целом, покойся с миром, уважаемый писатель ( 5 января 1932 - 19 февраля 2016) | |
| |
22.02.2016 - 20:59 |
KLUCHICK
Вечная память...
[SoftoRooMTeaM]
Группа: Администраторы Сообщений: 5.668 Регистрация: 15.03.2004 Из: The Ural federal district Пользователь №: 326
Респектов: 3848
| Письмо Чарли Чаплина дочери Чарли Чаплин, отец 12 детей, в 1965 году, будучи умудренным стариком 76 лет, написал письмо своей двадцатиоднолетней дочери Джеральдине, ищущей себя в танце на парижской сцене. Письмо эмоциональное, глубоко личное, но в то же время подходящее каждому из нас. Это пример отцовской любви и заботы, грусти и радости, гордости и переживаний, накопленной мудрости и сохранившегося в нем детства. «Я никогда не был ангелом», писал гений кинематографа, «но я всегда стремился быть человеком. Постарайся и ты». » Прочитайте это письмо и подумайте, чему научили вас ваши родители, и чему вы хотели бы научить ваших детей. « «Девочка моя! Сейчас ночь. Рождественская ночь. Все вооруженные воины моей маленькой крепости уснули. Спят твой брат, твоя сестра. Даже твоя мать уже спит. Я чуть не разбудил уснувших птенцов, добираясь до этой полуосвещенной комнаты. Как далеко ты от меня! Но пусть я ослепну, если твой образ не стоит всегда перед моими глазами. Твой портрет — здесь на столе, и здесь, возле моего сердца. А где ты? Там, в сказочном Париже, танцуешь на величественной театральной сцене на Елисейских полях. Я хорошо знаю это, и все же мне кажется, что в ночной тишине я слышу твои шаги, вижу твои глаза, которые блестят, словно звезды на зимнем небе. Я слышу, что ты исполняешь в этом праздничном и светлом спектакле роль персидской красавицы, плененной татарским ханом. Будь красавицей и танцуй! Будь звездой и сияй! Но если восторги и благодарность публики тебя опьянят, если аромат преподнесенных цветов закружит тебе голову, то сядь в уголочек и прочитай мое письмо, прислушайся к голосу своего сердца. Я твой отец, Джеральдина! Я Чарли, Чарли Чаплин! Знаешь ли ты, сколько ночей я просиживал у твоей кроватки, когда ты была совсем малышкой, рассказывая тебе сказки о спящей красавице, о недремлющем драконе? А когда сон смежал мои старческие глаза, я насмехался над ним и говорил: «Уходи! Мой сон — это мечты моей дочки!» Я видел твои мечты, Джеральдина, видел твое будущее, твой сегодняшний день. Я видел девушку, танцующую на сцене, фею, скользящую по небу. Слышал, как публике говорили: «Видите эту девушку? Она дочь старого шута. Помните, его звали Чарли?» Да, я Чарли! Я старый шут! Сегодня твой черед. Танцуй! Я танцевал в широких рваных штанах, а ты танцуешь в шелковом наряде принцессы. Эти танцы и гром аплодисментов порой будут возносить тебя на небеса. Лети! Лети туда! Но спускайся и на землю! Ты должна видеть жизнь людей, жизнь тех уличных танцовщиков, которые пляшут, дрожа от холода и голода. Я был таким, как они, Джеральдина. В те ночи, в те волшебные ночи, когда ты засыпала, убаюканная моими сказками, я бодрствовал. Я смотрел на твое личико, слушал удары твоего сердечка и спрашивал себя: «Чарли, неужели этот котенок когда-нибудь узнает тебя?» Ты не знаешь меня, Джеральдина. Множество сказок рассказывал я тебе в те далекие ночи, но свою сказку — никогда. А она тоже интересна. Это сказка про голодного шута, который пел и танцевал в бедных кварталах Лондона, а потом собирал милостыню. Вот она, моя сказка! Я познал, что такое голод, что такое не иметь крыши над головой. Больше того, я испытал унизительную боль скитальца-шута, в груди которого бушевал целый океан гордости, и эту гордость больно ранили бросаемые монеты. И все же я жив, так что оставим это. Лучше поговорим о тебе. После твоего имени — Джеральдина — следует моя фамилия — Чаплин. С этой фамилией более сорока лет я смешил людей на земле. Но плакал я больше, нежели они смеялись. Джеральдина, в мире, в котором ты живешь, существуют не одни только танцы и музыка! В полночь, когда ты выходишь из огромного зала, ты можешь забыть богатых поклонников, но не забывай спросить у шофера такси, который повезет тебя домой, о его жене. И если она беременна, если у них нет денег на пеленки для будущего ребенка, положи деньги ему в карман. Я распорядился, чтобы в банке оплачивали эти твои расходы. Но всем другим плати строго по счету. Время от времени езди в метро или на автобусе, ходи пешком и осматривай город. Приглядывайся к людям! Смотри на вдов и сирот! И хотя бы один раз в день говори себе: «Я такая же, как они». Да, ты одна из них, девочка! Более того. Искусство, прежде чем дать человеку крылья, чтобы он мог взлететь ввысь, обычно ломает ему ноги. И если наступит день, когда ты почувствуешь себя выше публики, сразу же бросай сцену. На первом же такси поезжай в окрестности Парижа. Я знаю их очень хорошо! Там ты увидишь много танцовщиц вроде тебя, даже красивее, грациознее, с большей гордостью. Ослепительного света прожекторов твоего театра там не будет и в помине. Прожектор для них — Луна. Вглядись хорошенько, вглядись! Не танцуют ли они лучше тебя? Признайся, моя девочка! Всегда найдется такой, кто танцует лучше тебя, кто играет лучше тебя! И помни: в семье Чарли не было такого грубияна, который обругал бы извозчика или надсмеялся над нищим, сидящим на берегу Сены. Я умру, но ты будешь жить. Я хочу, чтобы ты никогда не знала бедности. С этим письмом посылаю тебе чековую книжку, чтобы ты могла тратить сколько пожелаешь. Но когда истратишь два франка, не забудь напомнить себе, что третья монета — не твоя. Она должна принадлежать незнакомому человеку, который в ней нуждается. А такого ты легко сможешь найти. Стоит только захотеть увидеть этих незнакомых бедняков, и ты встретишь их повсюду. Я говорю с тобой о деньгах, ибо познал их дьявольскую силу. Я немало провел времени в цирке. И всегда очень волновался за канатоходцев. Но должен сказать тебе, что люди чаще падают на твердой земле, чем канатоходцы с ненадежного каната. Может быть, в один из званых вечеров тебя ослепит блеск какого-нибудь бриллианта. В этот же момент он станет для тебя опасным канатом, и падение для тебя неминуемо. Может быть, в один прекрасный день тебя пленит прекрасное лицо какого-нибудь принца. В этот же день ты станешь неопытным канатоходцем, а неопытные падают всегда. Не продавай своего сердца за золото и драгоценности. Знай, что самый огромный бриллиант — это солнце. К счастью, оно сверкает для всех. А когда придет время, и ты полюбишь, то люби этого человека всем сердцем. Я сказал твоей матери, чтобы она написала тебе об этом. Она понимает в любви больше меня, и ей лучше самой поговорить с тобой об этом. Работа у тебя трудная, я это знаю. Твое тело прикрыто лишь куском шелка. Ради искусства можно появиться на сцене и обнаженным, но вернуться оттуда надо не только одетым, но и более чистым. Я стар, и может быть, мои слова звучат смешно. Но, по-моему, твое обнаженное тело должно принадлежать тому, кто полюбит твою обнаженную душу. Не страшно, если твое мнение по этому вопросу десятилетней давности, то есть принадлежит уходящему времени. Не бойся, эти десять лет не состарят тебя. Но как бы то ни было, я хочу, чтобы ты была последним человеком из тех, кто станет подданным острова голых. Я знаю, что отцы и дети ведут между собой вечный поединок. Воюй со мной, с моими мыслями, моя девочка! Я не люблю покорных детей. И пока из моих глаз не потекли слезы на это письмо, я хочу верить, что сегодняшняя рождественская ночь — ночь чудес. Мне хочется, чтобы произошло чудо, и ты действительно все поняла, что я хотел тебе сказать. Чарли уже постарел, Джеральдина. Рано или поздно вместо белого платья для сцены тебе придется надеть траур, чтобы прийти к моей могиле. Сейчас я не хочу расстраивать тебя. Только время от времени всматривайся в зеркало — там ты увидишь мои черты. В твоих жилах течет моя кровь. Даже тогда, когда кровь в моих жилах остынет, я хочу, чтобы ты не забыла своего отца Чарли. Я не был ангелом, но всегда стремился быть человеком. Постарайся и ты. Целую тебя, Джеральдина. Твой Чарли. Декабрь 1965 г." »» Нажмите, для закрытия спойлера | Press to close the spoiler «« | |
| |
1.05.2016 - 23:02 |
KLUCHICK
Вечная память...
[SoftoRooMTeaM]
Группа: Администраторы Сообщений: 5.668 Регистрация: 15.03.2004 Из: The Ural federal district Пользователь №: 326
Респектов: 3848
| Омар Хайям - 15 лучших цитат Омар Хайям — мудрец, математик, астроном и поэт. В этой статье - лучшие цитаты Хайяма в поэтической форме — рубаи о жизни, любви и вине. Омар Хайям посвятил себя изучению самой жизни. Он много занимался научной работой в таких областях, как математика, астрономия, медицина, философия, но миру больше всего запомнился как поэт, автор четверостиший рубаи. К сожалению, при жизни Хайяма его незаурядный ум не оценили. О нём вспомнили лишь в XIX веке, когда и пришла к нему мировая слава. В своих рубаи Хайям затрагивает вопросы о смысле бытия, целомудрии, счастье, любви, дружбе и, конечно, о своём любимом напитке — вине. Омар Хайям о жизни Не завидуй тому, кто силён и богат. За рассветом всегда наступает закат. С этой жизнью короткою, равною вздоху, обращайся как с данной тебе напрокат. Кто жизнью бит, тот большего добьётся. Пуд соли съевший выше ценит мёд. Кто слёзы лил, тот искренней смеётся. Кто умирал, тот знает, что живёт! «Ад и рай — в небесах», — утверждают ханжи. Я, в себя заглянув, убедился во лжи: ад и рай — не круги во дворце мироздания, ад и рай — это две половины души. Всё покупается и продаётся, и жизнь откровенно над нами смеётся. Мы негодуем, мы возмущаемся, но продаёмся и покупаемся. Не оплакивай, смертный, вчерашних потерь, дел сегодняшних завтрашней меркой не мерь. Ни былой, ни грядущей минуте не верь. Верь минуте текущей — будь счастлив теперь! Омар Хайям о любви Да, в женщине, как в книге, мудрость есть. Понять способен смысл её великий лишь грамотный. И не сердись на книгу, коль, неуч, не сумел её прочесть. В одной руке цветы, в другой — бокал бессменный, пируй с возлюбленной, забыв о всей Вселенной, покуда смерти смерч вдруг не сорвёт с тебя, как розы лепестки, сорочку жизни бренной. Кто урод, кто красавец — не ведает страсть. В ад согласен безумец влюблённый попасть. Безразлично влюблённым, во что одеваться, что на землю стелить, что под голову класть. Чьё сердце не горит любовью страстной к милой, без утешения влачит свой век унылый. Дни, проведённые без радостей любви, считаю тяготой ненужной и постылой. Любить и быть любимым — это счастье. Вы берегите от простых ненастий. И взяв бразды любви совместно жадно в руки, не отпускайте никогда, даже живя в разлуке… Омар Хайям о вине Твердят, будто пьяницы в ад угодят. Всё вздор! Кабы пьющих отправили в ад, да всех женолюбов туда же им вслед, пустым, как ладонь, стал бы ваш райский сад. Сердце! Пусть хитрецы, сговорясь заодно, осуждают вино, дескать, вредно оно. Если душу отмыть свою хочешь и тело — чаще слушай стихи, попивая вино. Сад цветущий, подруга и чаша с вином — вот мой рай. Не хочу очутиться в ином. Да никто и не видел небесного рая! Так что будем пока утешаться в земном. Но учит той же мудрости вино, на каждом кубке — жизненная пропись: «Прильни устами — и увидишь дно!» Вино запрещено, но есть четыре но: смотря кто, с кем, когда и в меру ль пьёт вино. При соблюдении сих четырёх условий всем здравомыслящим вино разрешено. | |
| |
2.10.2016 - 2:42 |
potok
профи!
[SoftoRooMTeaM]
Группа: СуперМодераторы Сообщений: 9.533 Регистрация: 2.05.2006 Пользователь №: 158.398
Респектов: 5923
| Хорхе Луис Борхес написал это в возрасте 85 лет.Если бы я мог прожить жизнь ещё раз, в ней я бы постарался чаще ошибаться. Я бы не стремился быть таким совершенным и смотрел бы на всё проще. Я сумел бы оказаться глупее, чем получилось, и лишь очень немногое принимал бы всерьёз. Я бы не был таким чистюлей. Я рисковал бы больше, путешествовал бы чаще, наблюдал бы больше закатов, взошел бы на больше гор, переплыл бы больше рек. Я посетил бы места, где никогда не был, ел бы больше мороженого и меньше бобов. У меня было бы больше проблем настоящих и меньше — придуманных. Если бы я мог прожить заново, я разувался бы в начале весны и обувался бы в самом конце осени. Я бы почаще заглядывал в те уютные уголки, наблюдал бы больше рассветов, больше играл бы с детьми. | |
| |
|
|